马伊琍在电影《找到你》中饰演一名命运坎坷的中年女性。
大多数中年女性，既不能像男人呆在车库冷静，也不能提着鱼竿去钓鱼，更不会邀着一帮朋友出去喝酒。只有广场舞大妈们，以包容的姿态接纳了这些充满孤独和不安的灵*。
新周刊原创出品，未经许可禁止转载
作者/安老板图编/欧安
每个女性，都有这么一瞬间。
发现镜子里面的自己，脸上胶原蛋白流失、眼角长出了鱼尾纹、皮肤粗糙松弛、变得胖而臃肿、头发也越来越稀疏。
或者顿觉自己战斗力急剧下降，不仅熬夜熬不动了，连教孩子都成了“咆哮帝”，甚至老公看自己的眼神都变了，感觉自己就像超市货架上过期的沙丁鱼罐头，没人要、没人爱。
又或者原本心理抵触的广场舞大妈、居委会大妈，都在这个瞬间显得极其可爱，在她们热情洋溢的笑脸中，你开心地加入到她们的队伍，找到了久违的归属感。
然后意识到：“天啦，我变老了！”
在电影《万箭穿心》中，颜丙燕饰演的女主角李宝莉是一个性格倔强、打碎牙齿和血吞的中年女性。
小场面，不要慌。因为在变老这件事上，明星也同样面临着困惑。
演员*聊起衰老的话题，坦陈自己在《明月几时有》到《如懿传》的两年时间，每天愁眉苦脸挂念着有关衰老这件事，拍出来的镜头又被人说胖和皱纹。
“他们希望你能停留在一个青春美貌的时间段，但是有些时候，他们会忽略人是不可抗拒地走向衰老的…...更惨的是，你还被这些想法绑架，觉得变老或是变胖是错的。”
《如懿传》剧照。
01
去菜市场才能找同类
在不少中年女性潜意识里，一旦知道到自己已经步入中年，就会主动避开这些凸显自己年龄的尴尬场所，让自己的表现更加得体。
去化妆品专柜、去时装店、去看演唱会......都是时髦小年轻才做的事情。去看演唱会被认为是奇怪的老阿姨，去时装店连导购员都懒得理你，连去化妆品专柜更是自找苦吃。
不仅会被年轻貌美的店员轻视一番，还要被忽悠着买下各种除眼部细纹、清斑美白、防氧化抗衰老......护肤品、化妆品。不买？“老女人，真抠门。”
中年女性也是不可以撒娇的，自拍噘嘴、嘟嘴都不可以。要不然老公一见你这副样子，就算不会嫌弃你人老珠*，也会感到胃部不适。外人见你这个样子，你还真会被当作神经病。
什么才是让中年女性感到最舒适的场所？菜市场和超市。只有在这里，她们才能感受到自己自由的空间，享受一点点的购物欲，以及逃离厨房的快乐。
一旦回到家里，她们又要陷入到无限的情绪拉扯当中。她们想到的不是自己，而是每天为做什么菜烦恼，要是做菜不好吃，老公与孩子都不开心。
在电影《男人四十》里，张学友饰演的男主角可以出去与女学生约会，梅艳芳饰演的妻子只能在家里操持大小家务。
02
请产假？没人给你顶班
说起中年女性在职场的压力，可没有比在中年男性少半点。
韩剧《迷雾》引起观众共鸣不是没有道理的。网友
すでに恒司ロス:“女人步入中年在职场会遇到多少敌人，眼馋你饭碗的新人，嫌你皮囊旧的上司，见不得你混得比他好的前辈，冷眼旁观坐看好戏的吃瓜群众......”可以说，随着年龄的增长，职场处处都是坑。更加让人有挫败感的还有不公正的公司制度和规定。不少公司在招人的时候特意问前来面试的女性，结婚生子、以及工作与家庭如何平衡的问题。实际上是打着关心你的旗号，了解你的婚育状况。
最可怕的是，女性要是真的准备休产假了，公司与同事都会“如临大敌”。毕竟很多公司的人手就那么多，一人缺席几个月，公司没有得到财*补贴，同事可能还要承担她的工作，难免有怨言。
年，“家住白云区的孕妇卢小姐向公司申请休产假，公司却以“从未有过产假”为由要求她主动辞职，否则调她到远在从化的工厂上班。”后来经过街道办已介入调解，涉事公司还否认让卢小姐主动辞职。
是的，这样的情况，女性可以申请劳动仲裁，甚至直接起诉，但试问有多少人有勇气、有耐性、有能力走上慢慢维权路？
在职场上，有能力、有理想的女性要付出比别人更多的努力。
03
管孩子写作业，把自己气成脑梗
在孩子小的时候，一些中年女性就经历了“丧偶式养孩”。
指望男人带孩子是不可能的，这辈子都是不可能的。要是真正自觉和有责任感的男人，根本都不用女性催，就会主动带孩子。
而大多数家庭都会将管孩子变成女性的“全责”，等孩子大一点，女性就开始白天上班，下班还得接孩子放学，晚上给孩子“咆哮式督作业”。
现在孩子的作业，不仅烧脑，还有些奇葩，时时刻刻给家长来一个脑筋急转弯。再加上小孩本身接收信息的速度较慢，中年女性的压抑那种愤怒，顷刻间向孩子爆发。不仅天天练“河东狮吼”，简直要把孩子的作业本都撕了，最后把自己气成脑梗。
小蚊子arya：“我快烦死了，楼上是个暴躁老娘们，天天骂她家孩子，声音大的，穿过天花板听的一清二楚。那个孩子好可怜，我都能想象到他每天写作业时战战兢兢的样子。”男人两手一摊、两腿一伸，目不转睛地玩手机，打着呼噜睡着。留下大眼瞪小眼的老婆和孩子，在夜里疯狂心理博弈。
年7月15日，安徽省阜阳市颍州区西湖镇，一名上幼儿园中班的孩子在妈妈上班的车间里写字。图/视觉中国
04
每天都在打婚姻保卫战
婚姻，从来都不是容易的。
中年女人的不安全感也在年龄的更替中愈加明显，颜值比不过肤白貌美大长腿的年轻女生，精力也一天不如一天，中年男人对各种诱惑的自制力也相当难说。就算日剧《黑暗中的是十女人》中一位中年大叔和九位情人“爱恨纠葛”的剧情，放在中国也毫不令人惊讶。
“手撕小三”、“出轨”、“离婚”......慢慢变成了现在社会新闻的高频词汇。像“女性如何避免人到中年被丈夫嫌弃容颜已去而离婚？或者即使不离也总是有出轨倾向？”这样的问题，永远也不会过时。
常年相处下来，年轻时恋爱的新鲜感就会被慢慢消失，剩下的多半是柴米油盐和鸡毛蒜皮，然后在时间中相互消耗。
大师李敖曾描述被称为“台湾第一美女”的前妻胡因梦：“我是一个完美主义者，胡因梦在我心中宛如童话仙子，不能忍受半点瑕疵，有一天，我无意推开没有反锁的卫生间的门，见蹲在马桶上的她因为便秘满脸憋得通红，实在太不堪了。”
离婚之后，李敖还很过分地公开写道此事：“美人便秘时，与常人无二。”
胡因梦与李敖。
除此之外，还有让人头疼的婆媳关系。
心理学家武志红在一次演讲中说“家庭隐秘的权力游戏”：大半离婚案，源自老人带孩子导致的冲突。而背后的真相是：孩子是家庭权力变迁的根本，谁掌握了孩子，谁就掌握了权力。
遇上开明的婆婆还好，要是讲道理的女性，遇上不讲道理的婆婆，再摊上毫无主见的老公，整个家都会鸡飞狗跳。在女性生孩子时，婆婆就出现了。有的拦住医生不给媳妇做剖腹产，甚至无痛分娩都会被婆婆说成“麻药打多了，娃儿要变傻的！”
但是这还只是开始，根本想不到之后还有多糟心的事。
《双面胶》剧照。
05
没有车库也不能去钓鱼
只好使劲跳广场舞
围城中的中国女性，娱乐活动是非常少的。
大多数中年女性，既不能像男人一样呆在车库冷静，也不能提着鱼竿去钓鱼，更不会邀着一帮朋友出去喝酒。
昔日的朋友都有了自己的家庭，或者各自忙着自己的事情，难得聚在一起也就越来越疏远；上网冲浪也越来越少，因为跟不上年轻人的速度；诗永远是诗，远方永远是远方，在没有退休之前没有时间也没有钱。
正在钓鱼的中年男人。图/视觉中国
这时候，广场舞以包容的姿态接纳了充满孤独和不安的中年女性。不信你放眼一看，广场上除了大妈，越来越多的中年女性出现在场地上。一连两个小时，动作频繁更换，她们步伐整齐，一个动作不错。
在广场上，哪怕是原本不认识的人，一来二去也交上了朋友。要是再一个社区就更方便了，没事还能去串个门。
而中年女性最快乐的时候，就是洗漱完睡觉前。这时的她们卸下来一天的疲惫，刷刷手机、看看书，准备入睡。
每天都是以这样的状态，迎接连轴转的明天。